凌晨三点半，顾诚坐在书房，一动不动。
林照的那幅画如今摆在地上，画中的碎镜依然拼凑着不同的脸，唯独那只闭上的眼，在夜里彷佛张开过一次。
他望着窗外的反光玻璃——竟在黑暗中，看到自己的倒影嘴角微动。
他自己没有说话。
但倒影说了，清晰无声地开口：
「现在，轮到你来记得我了。」
顾诚猛地转身，将书桌上的打字机扫落在地。金属重重落地，机械键盘碎裂，从缝隙中飞出一张泛h纸张。
他拾起来——那是一段尚未完成的句子：
「镜子里的他……b我更像‘我’。」
隔天清晨，他决定与唐咏晴正面对话。
「你说过，Z不是一个人，而是一个结果。」顾诚将录音机摆上桌，「那你呢？你又是什麽？」
内容未完，下一页继续阅读