韫没有立刻回答。她走到灶膛前添了一块柴，火光腾地照亮她半张脸。
「你听过了。」她说，「蓁跟你说过的——很久以前，有一个守着这条龙脉的家族。因为有人想拿走这条脉，一夜之间，就没了。」
程衍的心一点一点沉下去。他想起蓁说这话时望着镇子方向的那种哀伤。他也想起自己那时候完全没有把那个「没了的家族」跟眼前这个女人连在一起——因为她在灶台後面，因为她会替人添饭，因为他从第一天起就把她放在「这座镇子最不像有故事的人」那一格里。
而那正是她要的。这七年里，这座镇子上的每一个人都替她做了同一件事：把她放进那一格，然後不再多看。
「那个家族，」他声音有点乾，「是你的。」
「嗯。」韫说得很轻，轻得像在说别人的事，「那一夜，只活下来我一个。」
火在灶膛里轻轻爆了一下，爆出一小串火星，落在灶口的灰上很快就灭了。
「几个人。」
「连我三十一个。」她说，「加上住在山下那两房，四十六个。」
程衍没有再问下去。他发现自己居然还在心里把那个数字排开——三十一，四十六。他做了六年这种事，他把什麽都排成数字。可这一次那些数字排到一半就散了，因为数字後面站着的是眼前这个人。
「动手的人，」韫望着那团火，那双红褐色的眼睛里第一次烧起了程衍从没见过的东西。不是恨，恨太热了；是一种冷下去了很多年、却始终没有熄的东西，「炸开了气脉，杀光了我全家，然後逃了。这些年他改头换面，听说……过得很好。」
内容未完，下一页继续阅读